

LE MISANTHROPE (MONTAGE)

ÉLIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CÉLIMÈNE, BASQUE.

ÉLIANTE CATHERINE

Voici la compagnie, qui montent avec nous;

Vous l'est-on venu dire?

Oui. Des sièges pour tous.

CLITANDRE ISABELLE

Parbleu, je viens du Louvre, où Cléonte, au levé,

Madame, a bien paru, ridicule achevé.

N'a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières,

D'un charitable avis, lui prêter les lumières?

CÉLIMÈNE MAGALI

Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort;

Partout, il porte un air qui saute aux yeux, d'abord;

Et lorsqu'on le revoit, après un peu d'absence,

On le retrouve, encor, plus plein d'extravagance.

ACASTE MARY

Parbleu, s'il faut parler des gens extravagants,

Je viens d'en essayer un des plus fatigants;

Damon, le raisonneur, qui m'a, ne vous déplaie,

Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.

CÉLIMÈNE MAGALI

C'est un parleur étrange, et qui trouve, toujours,

L'art de ne vous rien dire, avec de grands discours.

Dans les propos qu'il tient, on ne voit jamais goutte,

Et ce n'est que du bruit, que tout ce qu'on écoute.

ÉLIANTE CATHERINE

Ce début n'est pas mal; et, contre le prochain,
La conversation prend un assez bon train.

Timante, encor, Madame, est un bon caractère!

CÉLIMÈNE MAGALI

C'est, de la tête aux pieds, un homme tout mystère,
Qui vous jette, en passant, un coup d'œil égaré,
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

DOMINIQUE

Tout ce qu'il vous débite, en grimaces, abonde;
À force de façons, il assomme le monde;

ANNICK

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l'entretien,
Un secret à vous dire, et ce secret n'est rien;

DOMINIQUE

De la moindre vétille, il fait une merveille,
Et, jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille.

ACASTE MARY

Et Géralde, Madame?

CÉLIMÈNE MAGALI

Ô l'ennuyeux conteur!

Jamais, on ne le voit sortir du grand seigneur

ANNICK

Dans le brillant commerce, il se mêle, sans cesse,
Et ne cite jamais, que duc, prince, ou princesse.

ISABELLE

La qualité l'entête, et tous ses entretiens

Ne sont que de chevaux, d'équipage, et de chiens;

Il tutoye, en parlant, ceux du plus haut étage,
Et le nom de Monsieur, est, chez lui, hors d'usage.

CLITANDRE MARY

On dit qu'avec Bélise, il est du dernier bien.

CÉLIMÈNE MAGALI

Le pauvre esprit de femme! Et le sec entretien!
Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyr,
Il faut suer, sans cesse, à chercher que lui dire;
Et la stérilité de son expression,
Fait mourir, à tous coups, la conversation.

CATHERINE

En vain, pour attaquer son stupide silence,
De tous les lieux communs, vous prenez l'assistance;
Le beau temps, et la pluie, et le froid, et le chaud,
Sont des fonds, qu'avec elle, on épuise bientôt.

DOMINIQUE

Cependant, sa visite, assez insupportable,
Traîne en une longueur, encore, épouvantable;
Et l'on demande l'heure, et l'on bâille vingt fois,
Qu'elle grouille autant qu'une pièce de bois

ACASTE MARY

Que vous semble d'Adraste?

CÉLIMÈNE MAGALI

Ah! quel orgueil extrême!
C'est un homme gonflé de l'amour de soi-même;
Son mérite, jamais, n'est content de la cour,
Contre elle, il fait métier de pester chaque jour;

Et l'on ne donne emploi, charge, ni bénéfice,
Qu'à tout ce qu'il se croit, on ne fasse injustice.

CLITANDRE ISABELLE

Mais le jeune Cléon, chez qui vont, aujourd'hui,
Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui?

CÉLIMÈNE MAGALI

Que de son cuisinier, il s'est fait un mérite,
Et que c'est à sa table, à qui l'on rend visite.

ÉLIANTE CATHERINE

Il prend soin d'y servir des mets fort délicats.

CÉLIMÈNE MAGALI

Oui, mais je voudrais bien qu'il ne s'y servît pas,
C'est un fort méchant plat, que sa sottise personne,
Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu'il donne.

PHILINTE STEPHANIE

On fait assez de cas de son oncle Damis;

Qu'en dites-vous, Madame?

CÉLIMÈNE MAGALI

Il est de mes amis.

PHILINTE STEPHANIE

Je le trouve honnête homme, et d'un air assez sage.

CÉLIMÈNE MAGALI

Oui, mais il veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage;

Il est guindé sans cesse; et, dans tous ses propos,

On voit qu'il se travaille à dire de bons mots

Depuis que dans la tête, il s'est mis d'être habile,

Rien ne touche son goût, tant il est difficile;

DOMINIQUE

Il veut voir des défauts à tout ce qu'on écrit,
Et pense que louer, n'est pas d'un bel esprit.
Que c'est être savant, que trouver à redire;
Qu'il n'appartient qu'aux sots, d'admirer, et de rire;
Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au-dessus de tous les autres gens.

ANNICK

Aux conversations, même il trouve à reprendre,
Ce sont propos trop bas, pour y daigner descendre;
Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit,
Il regarde en pitié, tout ce que chacun dit.

ACASTE MARY

Dieu me damne, voilà son portrait véritable.
Pour bien peindre les gens, vous êtes admirable!

ALCESTE JC

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour,
Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour.
Cependant, aucun d'eux, à vos yeux, ne se montre,
Qu'on ne vous voie en hâte, aller à sa rencontre,
Lui présenter la main, et d'un baiser flatteur,
Appuyer les serments d'être son serviteur.